Il romanzo narra della nave Laerte e del suo equipaggio che vive le problematiche dei mari, degli oceani, i cambiamenti climatici e i rapporti con popolazioni portuali dalle variegate tradizioni e contraddizioni. Da un porto dell'Africa orientale, trasportano merci del suolo e sottosuolo delle ex colonie europee verso città costiere. In mare aperto l'equipaggio lotta contro le avversità dei vari cambiamenti di clima, oltre che cercare di proteggersi dai pirati del mare che puntano a impossessarsi della nave e del suo carico. Tra i marittimi e gli abitanti delle città visitate si intrecciano storie personali che rendono i compiti e i lavori più fruibili e contribuiscono a salvare vite umane ed economie di vari Stati. L'equipaggio conosce, esplora, racconta anche come popoli che si affacciano in quelle vaste aree marine e geografiche siano sottoposti a dittature e a ideologie religiose che privano della libertà.