Il Signor JosÇ è l'unico che ha un nome proprio, in questo romanzo. Il Signor JosÇ è scritturale ausiliario presso la Conservatoria Generale dell'Anagrafe di una città anche lei senza nome. Il Signor JosÇ è un modello di abnegazione al lavoro e rispetto delle gerarchie. FinchÇ un giorno, dedicandosi alla sua collezione di ritagli di giornali e foto, s'imbatte nei dati di una sconosciuta. E il mite scritturale si trasforma in ladro e falsario, pur di rintracciare la donna senza volto.