Una raggiante e un po' onirica Catania anni 70, le musiche, le mode, le auto di quel decennio, le aspirazioni e i sogni dei ventenni di allora e due esistenze che si incrociano per brevissimo tempo. Nella sua storia - non storia con la bella e fragile Cecilia, il giovane sognatore e un po' filosofo Nino commette uno di quegli errori di cui non potrà mai dimenticarsi. Solo cinquant'anni dopo, Nino - vecchio presidente di Corte di assise - riaprendo la scatola dei ricordi riuscirà a riunire tutti i punti della sua vita, riuscendo forse a intuire come siano stati guidati dal segreto disegno di una canzone e di una donna misteriosamente ferma nel tempo; in quel tempo in cui scioccamente pensava che di tempo per vedere Cecilia, ne avrebbe avuto ancora tanto. Un tempo che ripercorre le tappe del 1970, con i suoi amori delicati e romantici, del 1987, con i suoi cambiamenti epocali, del 2008, dove quel che è successo è ormai successo, e infine il 2019: il tempo di un'ultima disperata ricerca della verità.
