Un mio vecchio boss amava impartire, oltre a consigli su come fare carriera in banca, anche raccomandazioni su una saggia prevenzione sanitaria dopo i trent'anni, per evitare noiose malattie della vecchiaia. Sfortunatamente me ne ricordai soltanto a cinquant'anni, facendo una visita da un flebologo che mi parlò per la prima volta della "Malattia della Finestra": la necessità di alzarsi dal tavolo di lavoro e da quello da pranzo dopo essere stato seduto a lungo. La finestra da quel momento diventò uno dei motivi nella scelta dei vari appartamenti da me occupati e ora, nella vecchiaia inoltrata, cercherò di raccontare che cosa ho visto da quelle aperture sul mondo nelle varie abitazioni in cui ho vissuto.
