Comincia con il racconto della sua prima infanzia il percorso a ritroso che (Don) Antonio Addis compie per ricostruire le tappe e le vicende della sua intensissima vita. Anni trascorsi tra il paese e la campagna, ricchi di consuetudini e gesti dimenticati, di ricordi preziosi e affetti immutati nel tempo. Un ritorno ai luoghi dove tutto ha avuto inizio, per riscoprire quanto del bambino vivace, ribelle e sensibilissimo che volteggia tra queste pagine, ha determinato le scelte e le azioni dell'uomo che conosciamo oggi.