Una professoressa, impiegata come supplente, si trova a vivere un rapporto di amicizia con un vecchio capitano in pensione, al quale non sfuggendo la sua curiosità, la sua intelligenza viva e sottile, le parla di un fatto capitatogli quando ragazzo era ancora sui pescherecci, qualcosa da passare ai suoi allievi riportato su un diario di bordo a lui appartenuto, fatti, episodi, di una malvagità estrema di cui lui è stato vittima e che ancora si porta dentro. Uno spaccato di vita che coinvolge diversi protagonisti e avvenimenti che lasciano un sapore amaro.