Sei giorni ininterrotti di pioggia provocano l'alluvione che nel 1951 colpisce Osini. Ne segue l'evacuazione della popolazione e il trasferimento dell'abitato in un paese di nuova costruzione. Questi eventi fanno da sfondo alle vicende di Luisa, che torna, accompagnata da sua nipote Anna, al paese da cui era fuggita sessant'anni prima. Il ritorno al paese, atteso e temuto, le consente di ritrovare i luoghi della sua fanciullezza e di incontrare persone importanti della sua vita di bambina e di ragazza. La storia di Luisa si intreccia con le piccole storie di donne, portatrici di saperi antichi e protagoniste di vicende spesso dolorose che le collocano ai margini della comunità, in un piccolo mondo in cui meccanismi sociali e codici di comportamento rigidi potevano provocare l'annientamento delle persone considerate diverse per il loro aspetto, per i loro sentimenti, per le loro scelte.
