Granducato di Toscana, 1771. La contessina Elena Rondi di Vallepiana è una giovane donna riservata e dai modi schivi, che vive con il padre e il fratello maggiore. È diversa dalle altre ragazze, ha una grande passione per la letteratura e per la musica, ed è particolarmente attratta dal fermento culturale del suo tempo, l'Illuminismo. La sua vita tranquilla va incontro a una svolta quando conosce il conte Ettore Lochesi di Colleverde, un uomo impulsivo e affascinante, interessato alla politica e alle imprese militari, che si innamora di lei. Ma il corso degli eventi storici sconvolgerà le loro esistenze, mettendo a dura prova un legame appena sbocciato.