Sul pianeta sbagliato, ma al momento giusto e per le ragioni migliori, Hadrian Marlowe intraprende una strada che non poteva che finire nel sangue. La galassia lo ricorda come un eroe: l'uomo che ha bruciato fino all'ultimo Cielcin alieno. Loro lo ricordano come un mostro: il diavolo che ha distrutto un sole, annientando con disinvoltura quattro miliardi di vite umane - Imperatore compreso - contro gli ordini imperiali. Ma Hadrian non è un eroe. Né un mostro. E neppure un soldato. Fuggendo dal padre e da un futuro come torturatore, Hadrian si ritrova bloccato su uno strano mondo arretrato. Costretto a combattere come gladiatore e a destreggiarsi fra gli intrighi di una corte planetaria straniera, finisce a combattere una guerra che non ha iniziato lui, per un Impero che non ama, contro un nemico che non potrà mai capire.
