Il Diario accompagna la produzione e i pensieri di Delacroix per gran parte della sua vita, configurandosi come il tessuto connettivo delle aspirazioni e delle inquietudini dell’artista romantico, costantemente modulato sul motivo ricorrente delle pulsioni e degli scopi della pittura e dei mezzi per realizzarla. Delacroix si interroga sui modelli dell’arte del passato e su quelli contemporanei, sui rapporti tra pittura e letteratura, sulla musica, sul teatro, sul classicismo, sul Romanticismo, sul Realismo, sulla fotografia, sull’immaginazione, sulle emozioni, sul bello; e anche, con notevole incisività e continuità, sui materiali e sui procedimenti del fare pittura. Le osservazioni di Delacroix, infatti, siano esse di carattere più speculativo oppure legate al quotidiano fluire dell’esistenza, sono sempre quelle di un artista che osserva se stesso e il mondo con uno sguardo teso a cogliere i meccanismi mentali e manuali - che presiedono ai processi della pittura. Il Diario è costellato di annotazioni sulle tecniche: il modo di immaginare la realizzazione di un dipinto e le infinite articolazioni delle pratiche ad esso inerenti - le tele e le tavolozze, i pigmenti e i leganti, le preparazioni, gli abbozzi, gli impasti, lo schizzo, il tocco, le velature, le vernici - costituiscono un filo conduttore ininterrotto.
E diventano una parte importante del Dizionario d’arte che Delacroix progetta di scrivere negli ultimi anni della sua vita.