Quando comincia un'amicizia? Difficile a dirsi. Forse impossibile. E non per un difetto di memoria o per un suo improvviso cedimento, quanto per il fatto che il tempo degli inizi non è documentabile, è un tempo senza data: nulla di memorabile accade ai primi incontri. "Credo - scrive Blanchot - che si sappia quando l'amicizia sta finendo (anche se dura ancora), a causa di un disaccordo che un fenomeno-logo denominerebbe esistenziale, di un dramma, di un gesto infelice. Ma si sa quando comincia? Non c'è un colpo di fulmine dell'amicizia, piuttosto un poco a poco, un lavoro lento del tempo. Si era amici e non lo si sapeva".