Persone che fanno come se l'inconscio non ci fosse, devono sempre difendersi, risolvono con un antipsicotico la sera e un antidepressivo la mattina dopo. Non sono interessate alla psicanalisi critica; almeno finché non cominciano a stare male. Allora le si rivolgono. I duecentosei frammenti di questo libro, per la teoria e per la lealtà della cura, sono dedicati a loro. Anche agli studiosi, gli allievi, quelli che stanno "dietro al lettino". La psicanalisi si fa sempre più critica. Torna alle sue origini di pensiero interrogante e scomodo, di cura che non mira all'adattamento ma è in favore di quella libertà in questione che è l'unico scopo, la sola fine degna di un'analisi. Nessuno la impone, non viene da fuori, anche se si leggono dei frammenti in un piccolo libro, c'è sempre stata, non si sapeva, si chiama inconscio.
