"Da bravo ottuagenario che ne ha viste tante... Su uno scaffale di una libreria si intravede un vecchio album di fotografie, messo da parte. Annaspo con la mano fra il disordine dei piccoli oggetti dietro i libri. La polvere... mi solletica il naso e mi sento preso dall'odore stantio di tempi andati. Sensazione, senza uguali, mai più provata: quasi ricollegato ad un passato, che credevo fosse alle mie spalle per sempre. Rinfrancato, con le dita che tastano nel buio, riconosco l'album e lo attiro a me." L'autrice, con grande maestria descrittiva, dà voce ai diari e ai ricordi del padre per trattegiare un "romanzo" familiare ambientato nella Napoli del periodo 1910-1930. L'io narrante avverte, già da piccolo, una strana tensione nella sua famiglia e stenta alquanto a intraprendere con naturalezza il proprio percorso di crescita in base alle fatidiche domande sul perché, il dove e il quando su ciò che attraverserà la sua strada. Intravede un altrove... Una realtà e una favola: fatte di colori e di musica. La peculiarità di una serie di strade, palazzi e chiese disposti a mezza luna lungo la costa, di fronte all'infinita distesa del mare: la città partenopea, stratificata di mitologia e storia, la cui prorompente e indomita vitalità non è che la metafora della grande Madre, la madre ctonia nell'atto di accogliere, abbracciare e contenere vita, morte e miracoli dei suoi figli che "so' piezz' 'e còre". I munacielli, a cui si accomuna l'anima della sorellina scomparsa prematuramente, l'aiutano: quei folletti ora benevoli, ora malevoli che hanno un compito specifico: elementi metafisici per condire la vita di ogni essere vivente. Un mondo onirico, magico in cui il protagonista viene sommerso in determinati cruciali momenti del suo passato.
