L'attesa, la speranza. La scrittura e la paura. Tra i moti stanchi del cuore, gli inganni del sogno e del tempo, gli affetti familiari e amicali, i libri letti e scritti, poesie che testimoniano, in una musica che abbraccia il parlato, la vita irriducibile, i colori del mondo, la fedeltà delle stagioni, a dispetto del vuoto della perdita e delle pulsioni che annullano. Le città, le strade, l'azzurro del cielo e del mare brillanti anche nel buio dell'incubo e nel lontano rimbombo della Storia.