Secondo una leggenda giapponese, chi piega mille gru origami vedrà avverato il proprio sogno. Un uomo, distrutto dalla depressione, prova, lasciando impressa su ognuna delle gru una goccia di vita, un haiku. Ma dopo aver piegato l'ultima, l'uomo (il "creatore") si accascia sulla sua scrivania. La gru prende vita. Grazie all'aiuto di un bambino e del vento, insieme all'amica barca, anch'essa origami, la gru riuscirà ad evadere dalla stanza nella quale è imprigionata, a raggiungere la linea sottile che unisce cielo e mare e le altre 999 gru già volteggianti sulle acque del tramonto. Il suo volo risveglierà e salverà colui che l'ha creata...
