Un itinerario geografico-letterario lungo strade divenute 'lejendas por los viajeros'. Iniziato dal nord argentino, tramite la Ruta 40, prosegue lungo la Carretera Austral cilena sino al suo termine e scende poi sempre più a sud, risalendo sulla 40 e scorrendo successivamente sulla R9 cilena, con la quale giunge alla fine della massa continentale. Attraversato lo Stretto di Magellano entra nella Terra del Fuoco seguendo la Ruta 3 e si conclude a Capo Horn, all'estremità del pianeta, dove il vento soffia come "cosa furiosissima" e gli oceani si scontrano. Una narrazione puntuale dei 4.540 km percorsi seguendo gli echi dei cantori ufficiali di questa parte di mondo, tra grandiosi spettacoli naturali e cittadine sorte dal Nulla, tra storie di gauchos, indios, esploratori, missionari, banditi e dittatori. Donne e uomini che hanno sfidato una terra aspra, dove lo spazio e il vento sono i soli, veri, protagonisti. Un viaggio che lentamente diventa poesia.
