Anno domini 2511. Don Marco Garegnani, prete lombardo di trentacinque anni in missione in una parrocchia di Città del Messico, viene inaspettatamente chiamato da papa Matteo VI per un incarico considerevole presso i Nuovi Mondi, cioè a Fireglen, la modernissima colonia di Marte. Da qualche secolo, infatti, gli esseri umani si sono insediati sul Pianeta Rosso e hanno fondato una società iper consumistica, individualista, edonista e utilitaristica, controllata dall'occhio onnisciente e onnipresente di Network Cosmo, il social che regola la vita sul pianeta e che stabilisce, tra le altre cose, l'importantissimo rating sociale dei marziani. Dopo un traumatico viaggio, in cui conosce la Esperanza, immigrata argentina in cerca di un futuro migliore nei Nuovi Mondi, arrivato su Marte, don Marco è determinato a portare a termine, o per lo meno, a iniziare, la sua missione. Trova lavoro come insegnante privato di Jupiter Pendragon, il rampollo della potentissima famiglia Pendragon, che detiene il potere economico del Pianeta Rosso. Ben presto, don Marco si accorge che la società umana su Marte ha superato troppi limiti: nella spasmodica ricerca di mondi migliori, ha piegato a sé la scienza e ha dominato le leggi della Natura, ma ha perso le caratteristiche insite dell'essere umano, come i legami familiari, l'amore, il sacrificio, le emozioni. Supportato dalla sua incrollabile fede, don Marco fa della ricerca di un po' di umanità la sua missione di vita. E scopre che c'è qualcosa di inquietante che si cela dietro l'asettico algoritmo di Network Cosmo...