"Avrebbe voluto chiamare sua nipote, sempre appiccicata al telefonino, ma era mezzanotte passata. Avrebbe voluto dirle che quelle faccine che lei metteva un po' dappertutto, per dichiarare quand'era contenta, quei due punti davanti a una parentesi chiusa, non erano un'invenzione tecnologica. Anche la natura se ne serviva, avrebbe proprio dovuto vederli, i due cigni e il riflesso ricurvo: anche il lago sorrideva." Una giornata di volontariato dedicata alla pulizia delle acque del Ceresio davanti a Gandria porta alla luce molti oggetti buttati, persi o dimenticati, ognuno con una storia da raccontare. Sono storie di ieri e di oggi, di uomini e donne legati in un modo o nell'altro al lago, elemento naturale attorno al quale ruotano le vite dei personaggi di questi racconti commoventi e divertenti, profondi e leggeri insieme. Dalla vedova che ha perso il marito annegato alla rumena in cerca di una vita migliore, dai bambini che sfidano la gravità per giocare a palla al celebre scrittore di Zorba il greco che s'innamora di Gandria, l'autore ricompone un mosaico fatto delle mille sfaccettature della vita.
