La protagonista del romanzo, Martina, riflette sulla sua carriera di insegnante, sul suo percorso estremamente accidentato, nonostante avesse scelto questa professione per passione, da sempre. Ora ha deciso di smettere di lavorare, anche se mancano ancora un paio d'anni per arrivare alla pensione, ma si sente stanca, esausta, svuotata da una lunga storia di precariato e troppe difficoltà. Ma chi glielo ha fatto fare? Col senno di poi cambierebbe tutto, ma non abbiamo la possibilità di tornare indietro e scegliere altre strade. Allora cos'è che le ha permesso di essere così determinata e resistente nonostante tutto? Secondo Martina il fatto di essere una maratoneta. La passione per questo sport le ha insegnato a resistere a tutto: alla fatica, al caldo, alla sete, al dolore fisico, al passar degli anni, a vedere il traguardo così lontano... La maratona è stato un aiuto oppure un ostacolo? Difficile dirlo.
