In una città fittizia chiamata Never vive un professore di letteratura, il professor Q, che ha una vita ordinaria, un matrimonio noioso e una carriera poco brillante. La sua unica passione sono le sue preziose bambole, che custodisce in gran segreto in un armadio del suo studio privato. Un giorno l'uomo scova il pezzo perfetto per la sua singolare collezione: una ballerina di carillon, Eilis, che si anima e prende magicamente vita. Guidato dal suo misterioso amico Fugo, Q inizierà una storia d'amore divorante e passionale con Eilis, rimanendo completamente cieco alle proteste che intanto dilagano nell'università e che hanno svuotato le sue classi. La città montuosa di Never (che ricorda in modo evidente Hong Kong) è l'altra grande protagonista di questo romanzo, un personaggio di cemento, di nuove costruzioni scintillanti dal profumo coloniale. Con un passato turbolento, il professor Q crede di conoscere i volti della città e della sua gente, ma Never si rivelerà piena di segreti e di geografie mutevoli. Vincitore del PEN/Heim Translation Fund Grant 2021, "Il professore e la ballerina del carillon" è un romanzo d'esordio straordinariamente inquietante, una coraggiosa esplorazione delle esistenze sotto i regimi totalitari.
