La protagonista del racconto è Milena, la bambina che si pettinava i capelli, la sua particolare figura, che dapprima sembrerebbe volere rimanere nell'ombra per mandare in prima fila a vivere le esperienze della vita la bambola Maya sempre assistita dalla piccola Annette (infantile alter ego dell'autrice). Si rende poi conto che il fuoco che arroventa il suo cuore e la sua anima non può essere spento se non sarà lei stessa a scendere in campo ad affrontare il suo destino. Ed ecco che all'improvviso si decide a uscire dal castello incantato e protettivo in cui ama rifugiarsi e nel quale vorrebbe rimanere per sempre, sfidando e accettando l'amore anche nelle estrinsecazioni più dolorose o pericolose.
